“Tôi đã hy sinh cả cuộc đời cho bạn.”

“Nhìn mái tóc bạc của mẹ, đều là vì lo lắng cho bạn mà đã bạc đi.”
“Nếu không phải vì bạn, tôi đã sớm rời khỏi gia đình này rồi.”
Những câu này có phải là âm nền của tuổi thơ bạn không? Khi tình yêu bị gán giá, khi sự hy sinh trở thành một khoản vay nặng lãi cần trả cả gốc lẫn lãi — chúng ta đang được nuôi dưỡng, hay đang ký một hợp đồng nợ tình cảm suốt đời không thể trả hết?
Nếu tình yêu của cha mẹ vốn dĩ là vô điều kiện, thì tại sao chúng ta luôn cảm nhận được một hợp đồng quyền chọn cần đổi lấy hiệu suất suốt đời? Người ký hợp đồng này là họ, bên thứ hai là bạn, còn điều khoản — quyền giải thích luôn thuộc về bên ký hợp đồng.

Ai quy định rằng “xuất sắc” của trẻ em phải dựa trên “đau khổ” của cha mẹ? Khi một người mẹ liên tục nhấn mạnh rằng bà đã từ bỏ sự nghiệp, khi một người cha liên tục mô tả sự nhục nhã mà ông phải chịu đựng — họ đang khuyến khích bạn, hay đang trình diễn huy chương trên ngực họ, và sau huy chương đó khắc một dòng chữ nhỏ: “Ghi vào sổ của bạn”?

Giáo dục kiểu cảm xúc tội lỗi, thật sự là giáo dục sao? Hay chỉ là một dạng thao túng cảm xúc hiệu quả cao? So với việc nuôi dưỡng nhân cách độc lập, nó có phải giỏi hơn trong việc tạo ra những “nô lệ xuất sắc” am hiểu quan sát, mang trong mình cảm giác tội lỗi nguyên thủy, luôn tìm kiếm “chuộc tội”? Sự hiếu thảo của chúng ta, rốt cuộc là từ trái tim yêu thương chân thành, hay là bản năng sinh tồn bị “cắt nguồn cung” sau khi cảm xúc sợ hãi vi phạm hợp đồng?