#LOWB# глухая ночная борьба LOSER (4)

《Ожидание сертификата》

В городе построили новое здание, фасад которого без окон, только в ряд расположены пронумерованные двери. Говорят, что это "Управление квот", которое отвечает за выдачу трех видов удостоверений: удостоверения о проживании, удостоверения рабочего места и удостоверения близости. Каждое из них довольно распространено, почти все стоят в очереди.

Он пришел в первый раз в обычную среду. В холле был огромный электронный экран, на котором прокручивались номера очереди. Когда пришла его очередь, на окне ему подали тонкую форму и попросили сначала предоставить "доказательство стабильности", такое как постоянное место жительства, стабильный доход, постоянные отношения. Без этого сертификат не выдадут.

"Но мне нужна уверенность, чтобы быть стабильным." - сказал он.

Окно кивнуло, как будто соглашаясь, а также как будто записывая. Он получил временный "сертификат ожидания", на котором было написано: держатель сертификата подтвержден как находящийся в состоянии ожидания. Срок действия один год, может быть автоматически продлен.

Вернувшись домой вечером, он зашел на сайт поиска работы. Система предложила ему подать заявку на «начальную должность», при условии наличия трехлетнего соответствующего опыта. Он загрузил свое резюме, и через мгновение на экране появились несколько вежливых отказов, словно извлеченных из большего банка данных, с правильным расположением и вежливым тоном. Он прочитал их трижды, но не нашел ни одной фразы, адресованной ему.

На второй неделе он снова пошел в отдел квот, чтобы перейти в отдел рабочих мест. Окно спросило его, есть ли у него "доказательства предыдущей производительности". Он передал отчет, написанный во время стажировки, и окно положило отчет в "аппарат предварительной оценки". Этот аппарат издавал хороший, лишенный эмоций гул, как будто сохранял некий порядок. В конце концов он распечатал список: не рекомендуется назначать рабочее место; причина: еще не был замечен.

Он спросил: "Что значит быть увиденным?"

Окно ответило: "Быть увиденным на видимом месте. Быть увиденным там, где уже видели другие. Вы можете сначала войти в период наблюдения."
"Что делать в период наблюдения?"
«Быть увиденным.»

Ему было предложено работать в открытом офисе, временный стол стоял за колонной. Колонна была широкой, она закрывала его как раз в нужном месте. Система ежедневных отчетов требовала загрузить "время видимости", он честно указал ноль, и система выдала мягкое напоминание: пожалуйста, старайтесь повысить свою видимость. На третий день закончился период наблюдения. Он получил письмо, конверт был толстым, а содержание коротким: вы были достаточно наблюдаемы.

Он положил письмо в ящик, в ящике уже была стопка похожих писем, одинаковой толщины, но с разными номерами.

Он тоже побывал в Интимной Науке. Там больше всего людей в очереди, воздух словно безмолвно движется. Наконец, он подошел к окну, и там его попросили предоставить доказательства "индекса предпочтений", такие как свидетельства из детства, скриншоты будущего дохода и записи колебаний эмоций за последние три месяца. Он открыл телефон и показал им кривые дыхания и сердечного ритма. Окно было очень довольным, сделало копию, поставило печать и вернуло ему бумагу: "Вы хорошо подходите для утешения; пока не подходите для близости."

Затем он получил системное совпадение в приложении, номер S-13. Оба обменялись первыми приветствиями, на верхней части диалогового окна появилась подсказка: для обеспечения качества общения, этот разговор может быть оптимизирован. Он долго думал, написал две строки, потом удалил, в конце концов отправил простую улыбку. Вскоре собеседник ответил более полным предложением, чем улыбка — спасибо за твою симпатию, давай сначала будем друзьями. Эта фраза была составлена так, будто она была специально разработана, не причиняя боли и не приближаясь. Он открыл личную страницу собеседника и увидел серым текстом: отправлено системой.

Мать иногда звонит ему и спрашивает, как у него дела. Он слышит, как его голос отвечает: "Все хорошо, не переживай". Этот голос похож на его обычную речь, только более плавный. Он не помнит, чтобы когда-либо тренировался говорить так плавно. После завершения разговора он заметил, что приложение для телефона обновилось и теперь имеет новую функцию под названием "Автоматическая успокоение".

На третий месяц он решил больше не подавать заявки. Он подумал, что, возможно, пауза поможет ему лучше разобраться. Он удалил аккаунт на сайте поиска работы, закрыл приложения для знакомств и отключил уведомления по смс от квоты. В ту ночь он получил зарегистрированное письмо, отправленное "Комплаенс-отделом": из-за того, что вы долго не подавали запрос, система автоматически создала намерение на основе вашего сердечного ритма и шагов, и продлила для вас ожидание. В конце письма была добавлена строка с объяснением: отсутствие тоже является участием.

Он вдруг почувствовал себя спокойно, потому что все имело объяснение. Он положил письмо в ящик, и пачка документов в ящике издавала легкий звук, как будто подтверждая правильность порядка.

Позже он пошел в комнату проверки. Коридор комнаты проверки был очень длинным, свет всегда загорался только на той части, по которой он проходил, а сзади сразу же становилось темно. Его привели в небольшую комнату, в которой было только два стула и низкий стол. Сотрудник сообщил ему, что после оценки он был утвержден в качестве официального заявителя.

"Что мне разрешено?" - спросил он.

"Одобряем твою постоянную заявку." Сотрудник произнес это тихо: "Твое поведение во время ожидания стабильно, что указывает на то, что ты подходишь для жизни в ожидании. Теперь ты можешь подать заявку на продление срока ожидания или перевести срок ожидания в долгосрочное стабильное состояние."

«Что такое долгосрочная стабильность?»

"Просто больше не нужно объяснять, почему нужно ждать."

Он серьезно подумал и кивнул. Кивок — это четкое действие, его легко зафиксировать.

На работе также есть новые достижения. Неизвестный номер пригласил его на собеседование. Интервьюер выглядел очень занятым и зачитывал вопросы по порядку: как вы справляетесь с конфликтами, каковы ваши сильные стороны, каковы ваши слабые стороны. Он отвечал очень стандартно, как будто извлекая слова из более мягкого словаря, фразы были безобидны. Наконец, интервьюер сказал, что компания больше склоняется к людям, которые могут сразу приступить к работе. Он сказал, что может сразу научиться. Интервьюер одобрительно кивнул и передал ему документ: свидетельство о том, что он еще не приступил к работе, чтобы в будущем быстрее вникнуть в дело.

Он вернулся домой и положил документы в ящик. Ящик должен быть заполнен, поэтому он купил для него перегородки. На перегородках есть шкала, стандартизированные промежутки позволяют документам лежать более аккуратно. Он чувствовал труднодостижимый порядок, как будто город тихо дышит в его комнате.

Как-то раз он часто просыпался ночью, и когда просыпался, его телефон светился, показывая, сколько сейчас времени. Он предположил, что это время имеет значение, и позже выяснил, что оно совпадает с пиками его сердечного ритма. На следующее утро пришло смс от банка: «Ваш "Кредит надежды" зачислен». Он никогда не申请овал его. Банк объяснил: это удобный продукт против «налога на несбывшиеся мечты», процентная ставка пропорциональна ожиданиям, а за просрочку будут вычитать оставшиеся возможности. Он спросил, как избежать просрочки. Банк сказал: продолжайте надеяться.

В выходные он проходил мимо свадьбы. У входа в зал кто-то проверял "участнические билеты". Он стоял в хвосте очереди, и когда подошла его очередь, сотрудник вежливо посмотрел на его билет ожидания и сказал: "Вы уже внутри". Он инстинктивно взглянул в зал, но увидел только огромный проектор, на котором непрерывно воспроизводилась кривая удовлетворенности города, линия уверенно поднималась, как дыхание здорового человека. Он убрал руку с дверной рамы, оставив на ладони немного пыли, которая затем была осторожно сдутой ветром.

Он вернулся домой, открыл ящик, и ящик наконец-то заполнился. Он вытащил самый первый сертификат ожидания и снова положил его обратно. Документы плотно прилегают друг к другу, ни один уголок не приподнят. Свет падает на бумагу, и она выглядит как гладкая поверхность воды.

Поздно ночью он отправил сообщение одному старому однокласснику: "Как дела в последнее время?"
Сообщение рядом с ним появляется как "доставлено", затем становится "прочитано", и в конце останавливается на пустом месте.
Он вспомнил коридор квотного управления, где свет всегда освещал только ту часть, которую он мог видеть. Он больше не шел вперед.
Телефон тихо лежит, экран время от времени загорается, продолжая его заявки.