“なぜ一部の女性は自殺さえも辞さずに離婚しないのか？沈黙の背後には、何千何万の夜と孤独の償いがある”

人は本当にいつでも自分のために生きる感覚を持つべきだ。もともと今日は姉妹と一緒に新年を迎える約束をしていたが、彼女の妹が自殺騒動を起こしている。

彼女の夫の不倫を知ったのがきっかけだ。結婚してからずっと子供を産み続け、自分の時間は全くなかった。

これを聞いて、胸が締め付けられる思いだった。彼女の妹も以前は笑顔が絶えず美しい女性だった。結婚後は次々と子供を産み、生活は鍋や皿、粉ミルク、おむつに追われていた。

最後に会ったとき、彼女の目にはすでに光がなく、疲れ切った表情と、すぐに愚痴をこぼす性格だけが残っていた。

夫の不倫の話は、まるで最後の一滴の稲穂のように、彼女が積み重ねてきた長年の不満や犠牲、期待をすべて押しつぶした。彼女は、「こんなに長い間無駄に生きてきた。何を見るのも気持ち悪い。死んだほうがましだ」と言った。

私はその話を聞きながら、言葉を飲み込んだ。本当は「離れればいいだけだ、そんなことまでして」と言いたかったが、黙ってしまった。彼女の道を歩んだことがないし、その苦しみも理解できない。時には、人の心が死ぬのは一朝一夕ではなく、何百何千の夜を自分で耐え抜くことだ。

この出来事を通じて、私は一つのことをより一層確信した。人は常に、自分のために生きる部分を持たなければならない。将来、私に家庭ができたら、努力はするが、自分のための場所も必ず確保する。読書や仕事、ぼんやりとした時間、好きなことをするために。なぜなら、自己を支えることができるのは、結局は自分だけだと、ますますはっきりとわかってきた。

昔、兄が私に話してくれたことを思い出す。まずは自分自身であり、その次に娘であり、友人であり、パートナーであり、将来は母親になるかもしれない。多くの役割を支えにしていると、どれか一つの役割が崩れても、人生全体が崩壊しない。

生き方を理解することは、たぶんこういうことだ。まず自分をしっかりと保ち、その後で他人を温める。自分をしっかりと生きさせてこそ、愛する力も湧き、突然の変化にも耐えられる。

今夜、本来は賑やかに迎えるはずだったカウントダウンも、突然静かになった。心に少し重みを感じるが、その分、より目覚めた気持ちになった。私たちは皆、自分のためにしっかりと生きていかなければならない。