街灯の光が窓を通り抜け、部屋の中が微かな明るさを放っている。ざっと見回すと、見慣れた壁、壁の端の鋭い線、見慣れた本の山、山の端に置かれた未製本の画集、外では夜が進行中で、果てしない遠くに無数の人々がいて、すべてが私に関係している。私は存在している、私は生きている、私は生き続けるだろう、私は自分がより具体的になったように感じ始めた、私は動きたいという欲望を持っている——しかし、すぐに再び眠りに落ちてしまった。 —— 魯迅