Desde que jugadores de béisbol son sobornados para lanzar bolas malas hasta personas que apuestan masivamente antes de que EE. UU. bombardeé Irán, y hasta periodistas amenazados para modificar artículos en línea con apuestas. La lógica de las apuestas y los mercados predictivos está invadiendo la política, la guerra y las noticias a una velocidad sorprendente, y lo peor es que quizás apenas estamos comenzando. Este artículo se basa en un texto de Derek Thompson publicado en Substack, traducido y organizado por Movimiento.
（Resumen previo: Polymarket y Kalshi colaboran para prohibir el uso de información privilegiada, el Congreso impulsa leyes para controlar completamente los mercados predictivos）
（Información adicional: ¡El presidente de la CFTC de EE. UU. anuncia la creación de un “Grupo de Tareas de Innovación”! Para regular criptoactivos, IA y mercados predictivos con límites claros）
Índice del artículo
Toggle
- Béisbol
- Bombas
- Bombas, otra vez
- De lavanderías automáticas a aviones
- Cuatro formas de perder (¿o qué es la “manipulación de lanzamientos” en guerra?)
- La última virtud
A continuación, tres historias sobre la situación actual de las apuestas en EE. UU.
Béisbol
En noviembre de 2025, dos lanzadores del equipo Cleveland Guardians, Emmanuel Clase y Luis Ortiz, fueron acusados de conspirar en un caso de “manipulación de lanzamientos”.
Honestamente, nunca había oído hablar de algo así como “manipulación de lanzamientos”, pero la forma en que la acusación federal lo describe es tan simple que sorprende: sería un milagro que esto no hubiera ocurrido antes. Hace tres años, unos apostadores corruptos se acercaron a estos dos lanzadores con una oferta tentadora: (1) apostamos a que ciertos lanzamientos serán bolas malas; (2) tú lanzas esas bolas al suelo; (3) ganamos la apuesta y te damos una parte del dinero.
El plan funcionó, ¿qué hay de raro en eso? Un partido de béisbol tiene cientos de lanzamientos, y a nadie le importa una bola mala. La astucia de estas apuestas radica en que ofrecen altos retornos para los apostadores, mientras que para los jugadores y espectadores son solo pequeños inconvenientes. Antes de que se descubriera el fraude, estos estafadores ganaron 450,000 dólares con esas bolas… y esas bolas, ni siquiera los fanáticos más acérrimos de Cleveland las recordarán al día siguiente.
Ningún espectador de entretenimiento estadounidense pensaría que está presenciando un fraude de seis cifras.
Bombas
El 28 de febrero por la mañana, alguien realizó una apuesta extraordinariamente grande en el mercado predictivo Polymarket. No era por un partido de béisbol ni ningún evento deportivo: era una apuesta a que EE. UU. bombardearía Irán en una fecha específica, aunque la probabilidad era muy baja.
Horas después, la bomba cayó en Irán. Esa apuesta fue parte de una ganancia total de 553,000 dólares para un usuario llamado “Magamyman”. Y esto es solo una de varias decenas de apuestas sospechosas, con tiempos perfectamente sincronizados, que en las horas previas al estallido de la guerra sumaron millones de dólares.
Es casi imposible creer que, sea quien sea Magamyman, no haya recibido información privilegiada del gobierno.
El término “ganar con la guerra” suele referirse a los armadores que se enriquecen con los conflictos bélicos. Pero en nuestro mundo, no solo los apostadores en línea pueden beneficiarse de la guerra; incluso los decisores políticos enfrentan tentaciones: si sincronizan el momento de una acción militar con sus apuestas, pueden ganar decenas de miles de dólares fácilmente.
Bombas, otra vez
El 10 de marzo, días después de que comenzara la guerra con Irán, el periodista Emanuel Fabian informó que un misil lanzado por Irán impactó en las afueras de Jerusalén.
Al mismo tiempo, los usuarios de Polymarket ya estaban apostando por la ubicación exacta del impacto. La cobertura de Fabian decidió quién ganaba o perdía apuestas por hasta 14 millones de dólares. Como reporta Charlie Warzel en The Atlantic, los apostadores presionaron a Fabian para que modificara su informe, para que sus apuestas se hicieran realidad. Otros incluso lo amenazaron con hacerle la vida imposible.
Un novelista astuto, quizás, imaginaría un futuro en el que un periodista de una agencia pequeña, con un salario bajo, recibe una oferta de seis cifras para falsear un informe y hacer que las apuestas en línea se cumplan. Pero si ya tenemos razones para creer que periodistas están siendo presionados, hostigados y amenazados para publicar informes que favorecen apuestas por miles de dólares, ¿qué tan lejos estamos de ese futuro “absurdo”?
Juntando todo: lanzamientos manipulados, apuestas en guerra manipuladas, intentos de manipular noticias en tiempos de conflicto. Sin contexto, cada historia parece una conspiración absurda. Pero no lo son. Son hechos que ya ocurrieron.
“Si no estás paranoico, es que no estás mirando.” Esta frase, que antes era solo un lema en pegatinas en autos, ahora parece una lógica común en un mundo donde cada cosa tiene un precio y cada precio tiene un oponente misterioso. La ansiedad de los apostadores, esa duda de “¿está esto pasando porque alguien con más poder está apostando a ello?”, empieza a parecer una forma retorcida de sentido común.
De lavanderías automáticas a aviones
Lo sorprendente no es solo que las apuestas en línea hayan tomado control total del deporte, o que los mercados de apuestas se hayan expandido a la política y la cultura, sino la velocidad con la que todo esto está ocurriendo.
Durante la mayor parte del siglo pasado, las principales ligas deportivas se opusieron rotundamente a las apuestas, como explica McKay Coppins en un reciente reportaje en The Atlantic.
En 1992, el presidente de la NFL, Paul Tagliabue, testificó en el Congreso: “Nada arruina más el espíritu deportivo estadounidense que las apuestas generalizadas en eventos deportivos.” En 2012, el presidente de la NBA, David Stern, amenazó con represalias tras la legalización del juego en Nueva Jersey, incluso gritando: “Haremos lo que sea para detenerte.”
Pero eso quedó en el pasado. Tras la decisión de la Corte Suprema en 2018 en el caso Murphy vs. NCAA, las puertas a las apuestas deportivas se abrieron de par en par, y las ligas no miraron atrás. El año pasado, las apuestas en la NFL alcanzaron los 30 mil millones de dólares, y la liga obtuvo más de 500 millones en publicidad, licencias y comercio de datos.
Hace nueve años, los estadounidenses gastaban menos de 5 mil millones en apuestas deportivas. El año pasado, esa cifra superó los 1.600 mil millones. Para que quede claro: 50 mil millones equivalen aproximadamente a lo que gastan en lavanderías automáticas, y 1.600 mil millones, casi lo que gastan en pasajes nacionales en avión. En solo diez años, la industria de apuestas deportivas en línea creció de un nivel de lavandería a uno comparable a toda la industria aérea.
Luego llegaron los mercados predictivos, como Polymarket y Kalshi, que en 2025 generarán unos 50 mil millones de dólares en ingresos combinados. Como dice Coppins en mi podcast “Plain English”, “Estos mercados predictivos son la lógica final de la fiebre de las apuestas en línea. Ya enseñamos a toda la población estadounidense a apostar en eventos deportivos. Lo hicimos sin fricciones, al alcance de la mano, en sus teléfonos. ¿Por qué no extender esa lógica y cultura a otros aspectos de la vida en EE. UU.?” Y continúa:
¿Por qué no apostar quién ganará un Oscar, cuándo se casará Taylor Swift, cuántas personas serán deportadas el próximo año, cuándo colapsará el régimen iraní, si en 2026 explotará una bomba nuclear, o si Gaza enfrentará una hambruna? No es invento mío. Son opciones en las que puedes apostar en mercados predictivos en la vida real.
Sí, ¿por qué no apostar si Gaza enfrentará una hambruna? La lógica del mercado es fría y simple: más apuestas significan más información, y más información hace que los mercados sean más eficientes en predecir el futuro. Pero, desde otra perspectiva, ¿no es una forma de “moralidad básica” convertir una hambruna en una ganancia inesperada para un apostador? La absurdidad es evidente.
Imagina a un joven enviando su formulario 1099 a su contador en primavera: “Aquí están mis dividendos, estas son ganancias de capital, y, oh, también, estos 9,000 dólares, que son la prima por predecir con precisión cuándo morirán los niños.”
Existe un mito reconfortante que dice que la llegada del antiutopismo se debe a que las malas ideas se han llevado demasiado lejos. Esa idea consuela porque apela a nuestra ingenua esperanza: que el mundo puede dividirse claramente en bien y mal, y que si tachamos a los malos y aislamos las malas ideas, aparecerá automáticamente una utopía.
Pero creo que el antiutopismo surge más bien porque las buenas ideas, si se llevan demasiado lejos, también pueden ser peligrosas. La idea de “la felicidad por encima del dolor” parece razonable, y una sociedad que la persigue puede parecer utópica, como en “Un mundo feliz”. La idea de “el orden por encima del caos” no suena mal, pero si se lleva al extremo, puede conducir a un mundo como en “1984”.
Las apuestas deportivas son entretenimiento, y los mercados predictivos pueden predecir eventos futuros. Pero si se extienden sin límites ni controles, estos principios nos conducirán a un mundo donde el fraude florece, la desconfianza crece, y esa desconfianza termina en cinismo y retiro total.
“La crisis de confianza en la autoridad en el deporte profesional, que en las últimas décadas ha azotado casi todas las instituciones estadounidenses, ahora llega a los deportes profesionales”, dice Coppins. Actualmente, dos tercios de los estadounidenses creen que los deportistas profesionales a veces alteran sus rendimientos para influir en los resultados de las apuestas.
“No quiero exagerar, pero esto es un desastre”, afirma. Y no solo para el deporte.
Cuatro formas de perder (¿o qué es la “manipulación de lanzamientos” en guerra?)
Hay cuatro razones preocupantes por las que las apuestas en deportes y cultura son peligrosas.
Primero, el riesgo para los apostadores individuales. Cada vez que creamos 1,000 nuevos apostadores, generamos decenas de adictos y unos pocos casos de bancarrota. Como ya reporté, hay evidencia de que aproximadamente una quinta parte de los hombres menores de 25 años tiene problemas con el juego, y desde que en 2018 se legalizó completamente el juego en línea, las llamadas a las líneas de ayuda por problemas de juego se han triplicado.
Investigaciones de UCLA y USC muestran que en los estados donde se legalizó el juego en línea entre 2018 y 2023, los casos de bancarrota aumentaron un 10%. A veces me preguntan: “¿Por qué debería preocuparme por el juego en línea si la gente tiene libertad para gastar su dinero como quiera?” Mi respuesta es: regulaciones inteligentes que establecen límites en actividades económicas con cierto riesgo de daño personal.
Para el alcohol, tenemos permisos, edad mínima, horarios de venta y reglas en espacios públicos. Mientras el consumo de alcohol entre jóvenes disminuye, el juego se dispara; la Generación Z reemplaza un pasatiempo con alto riesgo de adicción por otro igualmente peligroso. Pero tenemos siglos de experiencia regulando y socializando para limitar el consumo excesivo de alcohol, y estamos en una era salvaje del juego.
El segundo riesgo es para los propios jugadores y profesionales. Quizá, una de las razones por las que las ligas deportivas quieren mantener alejado el juego, es que puede convertir a algunos en enfermos mentales completos, y eso no es una experiencia agradable para quienes caen en la adicción.
En su reportaje, McKay Coppins describe la experiencia de la tenista Caroline Garcia: recibe mensajes de odio sin parar, gane o pierda. “Esto se ha vuelto muy común entre los deportistas profesionales, incluso en el nivel universitario”, dice Coppins. Como muestra la experiencia del periodista Emanuel Fabian, el juego puede convertir a personas comunes en pequeños mafiosos, amenazando a jugadores y profesionales que creen que perdieron miles de dólares.
El tercer riesgo es la amenaza a la credibilidad de las instituciones deportivas o cualquier otra organización. Para fines de 2025, además de la acusación contra los lanzadores de Cleveland, el FBI anunció la detención de 30 personas relacionadas con un escándalo de apuestas y manipulación en la NBA. Estas detenciones han reducido significativamente la confianza pública en los eventos deportivos.
Dos tercios de los estadounidenses creen ahora que los deportistas a veces alteran sus rendimientos para influir en las apuestas. Es fácil imaginar cómo esa lógica se extiende a otros ámbitos. Si cada vez más personas creen que lo que sucede en el mundo es solo resultado de intereses ocultos en un mercado gigante, las teorías conspirativas florecerán sin cesar.
El riesgo final, casi oscuro, es que a medida que la lógica y cultura del juego se extienden desde el deporte a la política, los escándalos que antes solo afectaban a el béisbol o el baloncesto, pronto llegarán a la arena política. ¿Es tan difícil imaginar a un político filtrando información privilegiada a amigos o enemigos para beneficiarse en el mercado de apuestas? ¿O a un funcionario que manipula políticas para obtener decenas de miles de dólares en ganancias? Esa es la “manipulación de lanzamientos” en política: no solo apostar a resultados políticos, sino distorsionar las decisiones mismas según lo que se puede apostar.
La última virtud
El auge del juego se debe a que satisface una necesidad de nuestra era: un mundo de baja confianza, donde los jóvenes solitarios buscan oportunidades de alto riesgo para saltar a la riqueza y la comodidad. En este entorno, la financiarización parece ser la única forma honesta de participación ciudadana, haciendo que la mayoría sienta que participa en algo real.
Las votaciones son cuestionadas, las encuestas manipuladas, las noticias filtradas por algoritmos. Pero una apuesta siempre tiene un resultado. Un partido siempre termina. Y en un mundo lleno de incertidumbre y difícil de entender, no hay nada más seguro y claro que esto: ganas o pierdes.
Una encuesta de The Wall Street Journal en 2023 revela que los estadounidenses se están alejando de casi todos los valores que alguna vez definieron la vida en el país: patriotismo, religión, comunidad, familia. La importancia de casarse, tener hijos o la fe, ya no preocupa tanto a los jóvenes como a sus padres. Pero la naturaleza odia el vacío, y el mercado está llenando ese vacío moral que dejan las instituciones que se retiran. El dinero se ha convertido en nuestra última virtud.
A menudo pienso en el filósofo Alasdair MacIntyre, quien en el prólogo de “Después de la Virtud” argumenta que la modernidad ha destruido el lenguaje moral común que antes proporcionaban la tradición y la religión, dejando solo las preferencias individuales. Creo que la virtud no ha desaparecido, solo ha muerto y ha resurgido en forma de mercado.
Ahora, es el mercado quien nos dice el valor de las cosas, qué eventos importan, quién tiene razón, quién gana, quién cuenta. El dinero, de una forma extraña, se ha convertido en el último árbitro moral. Este lenguaje pluralista, lleno de desconfianza y que permite la comunicación en una sociedad postinstitucional, es la última forma de hablar en común.
A medida que estas palabras morales se expanden en la cultura, también corroen la cultura misma. En los deportes, cuando apuestas en un partido, no estás apoyando a un equipo, estás apoyando una proposición. La función social de la cultura de los fanáticos: identidad compartida, lealtad generacional, algo que trasciende al individuo, se disuelve en el riesgo personal.
En política, los efectos pueden ser aún peores. Los mercados predictivos pueden ser útiles para entender el futuro, pero su uso sin restricciones puede llevarnos a un mundo donde el fraude florece, la desconfianza crece, y esa desconfianza se vuelve cinismo y retiro.
“La crisis de confianza en las autoridades deportivas, que en las últimas décadas ha afectado casi todas las instituciones estadounidenses, ahora llega a los deportes profesionales”, dice Coppins. Actualmente, dos tercios de los estadounidenses creen que los deportistas a veces alteran sus rendimientos para influir en las apuestas.
“No quiero exagerar, pero esto es un desastre”, afirma. Y no solo en el deporte.
Cuatro formas de perder (¿o qué es la “manipulación de lanzamientos” en guerra?)
Hay cuatro razones preocupantes por las que las apuestas en deportes y cultura son peligrosas.
Primero, el riesgo para los apostadores individuales. Cada vez que creamos 1,000 nuevos apostadores, generamos decenas de adictos y algunos casos de bancarrota. Como ya reporté, hay evidencia de que aproximadamente una quinta parte de los hombres menores de 25 años tiene problemas con el juego, y desde que en 2018 se legalizó completamente el juego en línea, las llamadas a las líneas de ayuda por problemas de juego se triplicaron.
Investigaciones de UCLA y USC muestran que en los estados donde se legalizó el juego en línea entre 2018 y 2023, los casos de bancarrota aumentaron un 10%. A veces me preguntan: “¿Por qué debería preocuparme por el juego en línea si la gente puede gastar su dinero como quiera?” Mi respuesta es: regulaciones inteligentes que establecen límites en actividades con cierto riesgo de daño personal.
Para el alcohol, tenemos permisos, edad mínima, horarios de venta y reglas en espacios públicos. Mientras el consumo de alcohol entre jóvenes disminuye, el juego se dispara; la Generación Z reemplaza un pasatiempo con alto riesgo de adicción por otro igualmente peligroso. Pero tenemos siglos de experiencia regulando y socializando para limitar el consumo excesivo de alcohol, y estamos en una era salvaje del juego.
El segundo riesgo es para los propios jugadores y profesionales. Quizá, una de las razones por las que las ligas quieren mantener alejado el juego, es que puede convertir a algunos en enfermos mentales, y eso no es una experiencia agradable para quienes caen en la adicción.
En su reportaje, McKay Coppins describe la experiencia de la tenista Caroline Garcia: recibe mensajes de odio sin parar, gane o pierda. “Esto se ha vuelto muy común entre los deportistas profesionales, incluso en el nivel universitario”, dice Coppins. Como muestra la experiencia del periodista Emanuel Fabian, el juego puede convertir a personas comunes en pequeños mafiosos, amenazando a jugadores y profesionales que creen que perdieron miles de dólares.
El tercer riesgo es la amenaza a la credibilidad de las instituciones deportivas o cualquier otra organización. Para fines de 2025, además de la acusación contra los lanzadores de Cleveland, el FBI anunció la detención de 30 personas relacionadas con un escándalo de apuestas y manipulación en la NBA. Estas detenciones han reducido significativamente la confianza pública en los eventos deportivos.
Dos tercios de los estadounidenses creen ahora que los deportistas a veces alteran sus rendimientos para influir en las apuestas. Es fácil imaginar cómo esa lógica se extiende a otros ámbitos. Si cada vez más personas creen que lo que pasa en el mundo es solo resultado de intereses ocultos en un mercado gigante, las teorías conspirativas florecerán sin cesar.
El riesgo final, casi oscuro, es que a medida que la lógica y cultura del juego se extienden desde el deporte a la política, los escándalos que antes solo afectaban al béisbol o baloncesto, pronto llegarán a la arena política. ¿Es tan difícil imaginar a un político filtrando información privilegiada a amigos o enemigos para beneficiarse en el mercado de apuestas? ¿O a un funcionario que manipula políticas para obtener decenas de miles de dólares en ganancias? Esa es la “manipulación de lanzamientos” en política: no solo apostar a resultados políticos, sino distorsionar las decisiones mismas según lo que se puede apostar.
La última virtud
El auge del juego se debe a que satisface una necesidad de nuestra era: un mundo de baja confianza, donde los jóvenes solitarios buscan oportunidades de alto riesgo para saltar a la riqueza y la comodidad. En este entorno, la financiarización parece ser la única forma honesta de participación ciudadana, haciendo que la mayoría sienta que participa en algo real.
Las votaciones son cuestionadas, las encuestas manipuladas, las noticias filtradas por algoritmos. Pero una apuesta siempre tiene un resultado. Un partido siempre termina. Y en un mundo lleno de incertidumbre y difícil de entender, no hay nada más seguro y claro que esto: ganas o pierdes.
Una encuesta de The Wall Street Journal en 2023 revela que los estadounidenses se están alejando de casi todos los valores que alguna vez definieron la vida en el país: patriotismo, religión, comunidad, familia. La importancia de casarse, tener hijos o la fe, ya no preocupa tanto a los jóvenes como a sus padres. Pero la naturaleza odia el vacío, y el mercado está llenando ese vacío moral que dejan las instituciones que se retiran. El dinero se ha convertido en nuestra última virtud.
A menudo pienso en el filósofo Alasdair MacIntyre, quien en el prólogo de “Después de la Virtud” argumenta que la modernidad ha destruido el lenguaje moral común que antes proporcionaban la tradición y la religión, dejando solo las preferencias individuales. Creo que la virtud no ha desaparecido, solo ha muerto y ha resurgido en forma de mercado.
Ahora, es el mercado quien nos dice el valor de las cosas, qué eventos importan, quién tiene razón, quién gana, quién cuenta. El dinero, de una forma extraña, se ha convertido en el último árbitro moral. Este lenguaje pluralista, lleno de desconfianza y que permite la comunicación en una sociedad postinstitucional, es la última forma de hablar en común.
A medida que estas palabras morales se expanden en la cultura, también corroen la cultura misma. En los deportes, cuando apuestas en un partido, no estás apoyando a un equipo, estás apoyando una proposición. La función social de la cultura de los fanáticos: identidad compartida, lealtad generacional, algo que trasciende al individuo, se disuelve en el riesgo personal.
En política, los efectos pueden ser aún peores. Los mercados predictivos pueden ser útiles para entender el futuro, pero su uso sin restricciones puede llevarnos a un mundo donde el fraude florece, la desconfianza crece, y esa desconfianza se vuelve cinismo y retiro.
“La crisis de confianza en las autoridades deportivas, que en las últimas décadas ha afectado casi todas las instituciones estadounidenses, ahora llega a los deportes profesionales”, dice Coppins. Actualmente, dos tercios de los estadounidenses creen que los deportistas a veces alteran sus rendimientos para influir en las apuestas.
“No quiero exagerar, pero esto es un desastre”, afirma. Y no solo en el deporte.
Cuatro formas de perder (¿o qué es la “manipulación de lanzamientos” en guerra?)
Hay cuatro razones preocupantes por las que las apuestas en deportes y cultura son peligrosas.
Primero, el riesgo para los apostadores individuales. Cada vez que creamos 1,000 nuevos apostadores, generamos decenas de adictos y algunos casos de bancarrota. Como ya reporté, hay evidencia de que aproximadamente una quinta parte de los hombres menores de 25 años tiene problemas con el juego, y desde que en 2018 se legalizó completamente el juego en línea, las llamadas a las líneas de ayuda por problemas de juego se triplicaron.
Investigaciones de UCLA y USC muestran que en los estados donde se legalizó el juego en línea entre 2018 y 2023, los casos de bancarrota aumentaron un 10%. A veces me preguntan: “¿Por qué debería preocuparme por el juego en línea si la gente puede gastar su dinero como quiera?” Mi respuesta es: regulaciones inteligentes que establecen límites en actividades con cierto riesgo de daño personal.
Para el alcohol, tenemos permisos, edad mínima, horarios de venta y reglas en espacios públicos. Mientras el consumo de alcohol entre jóvenes disminuye, el juego se dispara; la Generación Z reemplaza un pasatiempo con alto riesgo de adicción por otro igualmente peligroso. Pero tenemos siglos de experiencia regulando y socializando para limitar el consumo excesivo de alcohol, y estamos en una era salvaje del juego.
El segundo riesgo es para los propios jugadores y profesionales. Quizá, una de las razones por las que las ligas quieren mantener alejado el juego, es que puede convertir a algunos en enfermos mentales, y eso no es una experiencia agradable para quienes caen en la adicción.
En su reportaje, McKay Coppins describe la experiencia de la tenista Caroline Garcia: recibe mensajes de odio sin parar, gane o pierda. “Esto se ha vuelto muy común entre los deportistas profesionales, incluso en el nivel universitario”, dice Coppins. Como muestra la experiencia del periodista Emanuel Fabian, el juego puede convertir a personas comunes en pequeños mafiosos, amenazando a jugadores y profesionales que creen que perdieron miles de dólares.
El tercer riesgo es la amenaza a la credibilidad de las instituciones deportivas o cualquier otra organización. Para fines de 2025, además de la acusación contra los lanzadores de Cleveland, el FBI anunció la detención de 30 personas relacionadas con un escándalo de apuestas y manipulación en la NBA. Estas detenciones han reducido significativamente la confianza pública en los eventos deportivos.
Dos tercios de los estadounidenses creen ahora que los deportistas a veces alteran sus rendimientos para influir en las apuestas. Es fácil imaginar cómo esa lógica se extiende a otros ámbitos. Si cada vez más personas creen que lo que pasa en el mundo es solo resultado de intereses ocultos en un mercado gigante, las teorías conspirativas florecerán sin cesar.
El riesgo final, casi oscuro, es que a medida que la lógica y cultura del juego se extienden desde el deporte a la política, los escándalos que antes solo afectaban al béisbol o baloncesto, pronto llegarán a la arena política. ¿Es tan difícil imaginar a un político filtrando información privilegiada a amigos o enemigos para beneficiarse en el mercado de apuestas? ¿O a un funcionario que manipula políticas para obtener decenas de miles de dólares en ganancias? Esa es la “manipulación de lanzamientos” en política: no solo apostar a resultados políticos, sino distorsionar las decisiones mismas según lo que se puede apostar.
La última virtud
El auge del juego se debe a que satisface una necesidad de nuestra era: un mundo de baja confianza, donde los jóvenes solitarios buscan oportunidades de alto riesgo para saltar a la riqueza y la comodidad. En este entorno, la financiarización parece ser la única forma honesta de participación ciudadana, haciendo que la mayoría sienta que participa en algo real.
Las votaciones son cuestionadas, las encuestas manipuladas, las noticias filtradas por algoritmos. Pero una apuesta siempre tiene un resultado. Un partido siempre termina. Y en un mundo lleno de incertidumbre y difícil de entender, no hay nada más seguro y claro que esto: ganas o pierdes.
Una encuesta de The Wall Street Journal en 2023 revela que los estadounidenses se están alejando de casi todos los valores que alguna vez definieron la vida en el país: patriotismo, religión, comunidad, familia. La importancia de casarse, tener hijos o la fe, ya no preocupa tanto a los jóvenes como a sus padres. Pero la naturaleza odia el vacío, y el mercado está llenando ese vacío moral que dejan las instituciones que se retiran. El dinero se ha convertido en nuestra última virtud.
A menudo pienso en el filósofo Alasdair MacIntyre, quien en el prólogo de “Después de la Virtud” argumenta que la modernidad ha destruido el lenguaje moral común que antes proporcionaban la tradición y la religión, dejando solo las preferencias individuales. Creo que la virtud no ha desaparecido, solo ha muerto y ha resurgido en forma de mercado.
Ahora, es el mercado quien nos dice el valor de las cosas, qué eventos importan, quién tiene razón, quién gana, quién cuenta. El dinero, de una forma extraña, se ha convertido en el último árbitro moral. Este lenguaje pluralista, lleno de desconfianza y que permite la comunicación en una sociedad postinstitucional, es la última forma de hablar en común.
A medida que estas palabras morales se expanden en la cultura, también corroen la cultura misma. En los deportes, cuando apuestas en un partido, no estás apoyando a un equipo, estás apoyando una proposición. La función social de la cultura de los fanáticos: identidad compartida, lealtad generacional, algo que trasciende al individuo, se disuelve en el riesgo personal.
En política, los efectos pueden ser aún peores. Los mercados predictivos pueden ser útiles para entender el futuro, pero su uso sin restricciones puede llevarnos a un mundo donde el fraude florece, la desconfianza crece, y esa desconfianza se vuelve cinismo y retiro.
“La crisis de confianza en las autoridades deportivas, que en las últimas décadas ha afectado casi todas las instituciones estadounidenses, ahora llega a los deportes profesionales”, dice Coppins. Actualmente, dos tercios de los estadounidenses creen que los deportistas a veces alteran sus rendimientos para influir en las apuestas.
“No quiero exagerar, pero esto es un desastre”, afirma. Y no solo en el deporte.
Cuatro formas de perder (¿o qué es la “manipulación de lanzamientos” en guerra?)
Hay cuatro razones preocupantes por las que las apuestas en deportes y cultura son peligrosas.
Primero, el riesgo para los apostadores individuales. Cada vez que creamos 1,000 nuevos apostadores, generamos decenas de adictos y algunos casos de bancarrota. Como ya reporté, hay evidencia de que aproximadamente una quinta parte de los hombres menores de 25 años tiene problemas con el juego, y desde que en 2018 se legalizó completamente el juego en línea, las llamadas a las líneas de ayuda por problemas de juego se triplicaron.
Investigaciones de UCLA y USC muestran que en los estados donde se legalizó el juego en línea entre 2018 y 2023, los casos de bancarrota aumentaron un 10%. A veces me preguntan: “¿Por qué debería preocuparme por el juego en línea si la gente puede gastar su dinero como quiera?” Mi respuesta es: regulaciones inteligentes que establecen límites en actividades con cierto riesgo de daño personal.
Para el alcohol, tenemos permisos, edad mínima, horarios de venta y reglas en espacios públicos. Mientras el consumo de alcohol entre jóvenes disminuye, el juego se dispara; la Generación Z reemplaza un pasatiempo con alto riesgo de adicción por otro igualmente peligroso. Pero tenemos siglos de experiencia regulando y socializando para limitar el consumo excesivo de alcohol, y estamos en una era salvaje del juego.
El segundo riesgo es para los propios jugadores y profesionales. Quizá, una de las razones por las que las ligas quieren mantener alejado el juego, es que puede convertir a algunos en enfermos mentales, y eso no es una experiencia agradable para quienes caen en la adicción.
En su reportaje, McKay Coppins describe la experiencia de la tenista Caroline Garcia: recibe mensajes de odio sin parar, gane o pierda. “Esto se ha vuelto muy común entre los deportistas profesionales, incluso en el nivel universitario”, dice Coppins. Como muestra la experiencia del periodista Emanuel Fabian, el juego puede convertir a personas comunes en pequeños mafiosos, amenazando a jugadores y profesionales que creen que perdieron miles de dólares.
El tercer riesgo es la amenaza a la credibilidad de las instituciones deportivas o cualquier otra organización. Para fines de 2025, además de la acusación contra los lanzadores de Cleveland, el FBI anunció la detención de 30 personas relacionadas con un escándalo de apuestas y manipulación en la NBA. Estas detenciones han reducido significativamente la confianza pública en los eventos deportivos.
Dos tercios de los estadounidenses creen ahora que los deportistas a veces alteran sus rendimientos para influir en las apuestas. Es fácil imaginar cómo esa lógica se extiende a otros ámbitos. Si cada vez más personas creen que lo que pasa en el mundo es solo resultado de intereses ocultos en un mercado gigante, las teorías conspirativas florecerán sin cesar.
El riesgo final, casi oscuro, es que a medida que la lógica y cultura del juego se extienden desde el deporte a la política, los escándalos que antes solo afectaban al béisbol o baloncesto, pronto llegarán a la arena política. ¿Es tan difícil imaginar a un político filtrando información privilegiada a amigos o enemigos para beneficiarse en el mercado de apuestas? ¿O a un funcionario que manipula políticas para obtener decenas de miles de dólares en ganancias? Esa es la “manipulación de lanzamientos” en política: no solo apostar a resultados políticos, sino distorsionar las decisiones mismas según lo que se puede apostar.
La última virtud
El auge del juego se debe a que satisface una necesidad de nuestra era: un mundo de baja confianza, donde los jóvenes solitarios buscan oportunidades de alto riesgo para saltar a la riqueza y la comodidad. En este entorno, la financiarización parece ser la única forma honesta de participación ciudadana, haciendo que la mayoría sienta que participa en algo real.
Las votaciones son cuestionadas, las encuestas manipuladas, las noticias filtradas por algoritmos. Pero una apuesta siempre tiene un resultado. Un partido siempre termina. Y en un mundo lleno de incertidumbre y difícil de entender, no hay nada más seguro y claro que esto: ganas o pierdes.
Una encuesta de The Wall Street Journal en 2023 revela que los estadounidenses se están alejando de casi todos los valores que alguna vez definieron la vida en el país: patriotismo, religión, comunidad, familia. La importancia de casarse, tener hijos o la fe, ya no preocupa tanto a los jóvenes como a sus padres. Pero la naturaleza odia el vacío, y el mercado está llenando ese vacío moral que dejan las instituciones que se retiran. El dinero se ha convertido en nuestra última virtud.
A menudo pienso en el filósofo Alasdair MacIntyre, quien en el prólogo de “Después de la Virtud” argumenta que la modernidad ha destruido el lenguaje moral común que antes proporcionaban la tradición y la religión, dejando solo las preferencias individuales. Creo que la virtud no ha desaparecido, solo ha muerto y ha resurgido en forma de mercado.
Ahora, es el mercado quien nos dice el valor de las cosas, qué eventos importan, quién tiene razón, quién gana, quién cuenta. El dinero, de una forma extraña, se ha convertido en el último árbitro moral. Este lenguaje pluralista, lleno de desconfianza y que permite la comunicación en una sociedad postinstitucional, es la última forma de hablar en común.
A medida que estas palabras morales se expanden en la cultura, también corroen la cultura misma. En los deportes, cuando apuestas en un partido, no estás apoyando a un equipo, estás apoyando una proposición. La función social de la cultura de los fanáticos: identidad compartida, lealtad generacional, algo que trasciende al individuo, se disuelve en el riesgo personal.
En política, los efectos pueden ser aún peores. Los mercados predictivos pueden ser útiles para entender el futuro, pero su uso sin restricciones puede llevarnos a un mundo donde el fraude florece, la desconfianza crece, y esa desconfianza se vuelve cinismo y retiro.
“La crisis de confianza en las autoridades deportivas, que en las últimas décadas ha afectado casi todas las instituciones estadounidenses, ahora llega a los deportes profesionales”, dice Coppins. Actualmente, dos tercios de los estadounidenses creen que los deportistas a veces alteran sus rendimientos para influir en las apuestas.
“No quiero exagerar, pero esto es un desastre”, afirma. Y no solo en el deporte.
Cuatro formas de perder (¿o qué es la “manipulación de lanzamientos” en guerra?)
Hay cuatro razones preocupantes por las que las apuestas en deportes y cultura son peligrosas.
Primero, el riesgo para los apostadores individuales. Cada vez que creamos 1,000 nuevos apostadores, generamos decenas de adictos y algunos casos de bancarrota. Como ya reporté, hay evidencia de que aproximadamente una quinta parte de los hombres menores de 25 años tiene problemas con el juego, y desde que en 2018 se legalizó completamente el juego en línea, las llamadas a las líneas de ayuda por problemas de juego se triplicaron.
Investigaciones de UCLA y USC muestran que en los estados donde se legalizó el juego en línea entre 2018 y 2023, los casos de bancarrota aumentaron un 10%. A veces me preguntan: “¿Por qué debería preocuparme por el juego en línea si la gente puede gastar su dinero como quiera?” Mi respuesta es: regulaciones inteligentes que establecen límites en actividades con cierto riesgo de daño personal.
Para el alcohol, tenemos permisos, edad mínima, horarios de venta y reglas en espacios públicos. Mientras el consumo de alcohol entre jóvenes disminuye, el juego se dispara; la Generación Z reemplaza un pasatiempo con alto riesgo de adicción por otro igualmente peligroso. Pero tenemos siglos de experiencia regulando y socializando para limitar el consumo excesivo de alcohol, y estamos en una era salvaje del juego.
El segundo riesgo es para los propios jugadores y profesionales. Quizá, una de las razones por las que las ligas quieren mantener alejado el juego, es que puede convertir a algunos en enfermos mentales, y eso no es una experiencia agradable para quienes caen en la adicción.
En su reportaje, McKay Coppins describe la experiencia de la tenista Caroline Garcia: recibe mensajes de odio sin parar, gane o pierda. “Esto se ha vuelto muy común entre los deportistas profesionales, incluso en el nivel universitario”, dice Coppins
